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よしの 

吉乃 は、 いつも のんきで 明るかった。 だから 或る 男 

たち は、 彼女 をつ まらない と 云った。 のんきで 明るい 

だけなら、 人形と 同じ だ。 人形 を 相手に 遊ぶ の は、 子 

供 か 老人 —— ロマンチックな 初心者 か、 すれっからし 

の 不能者 か …… 。 だが 普通の 者に とって は、 酒の 後で 

は、 煙草の 味が 一 層うまい ように、 何 かしら、 賑 かさ 

が、 淋し さが、 色つ ぼ さが、 あくど さが、 媚が、 邪慳 

が、 或は …… 兎に角 刺戟が、 嬉しい もの だ。 そこ を吉 

乃 は、 明るく にこつ いている ばかりで、 技巧 を 弄する 



こ ともなく、 あけっぱなしで のんきで、 別に 面白そう 

でもな く、 また 不愉快そう でもない。 だから 相手 も、 

面白 くもなく、 不愉快で もない。 それでいて、 彼女 は 

相当に 流行 妓だ つ た。 

宿酔，" の 頭の 中 は、 霧の 夜の 風景 だ。 奇怪な 形象が、 

宙に 浮んで、 変幻 出没して、 朧 ろな 光が、 その 間に 交 

錯 する。 ひどく 瞬間 的で、 その 瞬間の 各々 が、 永遠の 

相 を 帯びて いる。 然し 永遠の 相 は、 霧の 中に 没し 去つ 

て、 その 重みの ため、 瞬間が 引 歪められ、 引 歪められ 

…… 遂に は、 空々 漠々 となる。 佗びし い 倦怠。 平凡な 

もの、 和やかな もの、 眠たげ な ものが、 ぼんやり 覘き 



といって、 大抵の 者 は 知っている。 然し その 不精ら し 

さに も 似ず、 彼女 は 決して 顔に は 湯 を 使わなかった。 

入浴の 時 も、 厳寒の 朝 も、 必ず 冷水で 顔 を 洗った。 誰 

かに 聞いた のか、 或は 婦人 雑誌で でも 読んだ のか、 湯 

は 顔の 皮膚 を 害する、 殊に 白粉の 顔の 皮膚 を 害する、 

というの を 信じて いた。 そして、 「顔 は 表看板 だから 

…… ご 

それが、 おかみさん を 微笑ました。 

きだて 

「 …… 気質 も 素直 だし、 顔 もよ い 方 だし、 肌 も 綺麗 だ 

し、 旦那の 一人 や 二人、 出来ない 箬 はな いんだが …… _ 

まったく、 看板み たいな 妓だ、 どこか、 足りな いんじゃ 



猶 やって来 たんだが …… 駄目 だ。 君 は 駄目 だ。 僕の 中 

の ものが、 こわれて いっち まう。 そして、 忘れられな 

い。 だんだん 君 を 好きに なって くる。 …… どう すれば 

いいんだ。 どうに でもして くれ。 どう すれば …… ご 

云いながら、 彼の 眼に は、 冷 かな 裸像が 映って いた。 

水色の 紗に 漉された 和ら かな 電燈の 光の 中、 屛風を 背 

景に、 立 膝で、 長 襦袢から ぬけ 出した 上半身 …… 。 I 

I 「背が高いから、 なんだ けれど、 あたし、 そんなに 

痩せて ないで しょうご 肌 目の こまやかな、 なだらかな 

肉附で …… 。 それが、 愛慾の 気な どみ じん もな く、 清 

浄と 云える ほど 冷 かな、 大理石の 彫像の ようだった… 



吉 乃が 例によって、 ほかに 出て いて なかなか やって来 

ないような 時、 彼 は 次第に 気持が ほぐれて、 「ふだんの」 

彼に なって、 「賑 かに」 なること があった。 

吉 乃の 方 も、 少し 変って きた。 やはり あけすけ では 

あつたが、 その 呑気者の 彼女が、 奥さん 然と 「勿体ぶつ 

て 澄し こんで」 いた。 嬉しい のか 困って るの か、 さつ 

ぱり 要領 を 得なかった が、 なんとなく 「しっかりした 

ところ」 が 出て きた。 

そして 二人 は、 いやに 「しんみり」 してる という だ 

けで、 他の 者に は 訳が 分らなかった。 繁々 逢って いた 

が、 S: はさ は ど 「濃く」 もな さそう だった。 さほど 嬉 



じだと！ 噓だ、 噓だ。 XXX X と XX XX と …… 理 

窟 はそう でも、 それが、 ちが うんだ。 僕の この 惨めな 

気持 は、 どこから 来 るんだ。 完全な 取引に なって いな 

いから だ。 商売に なって いない からだ。 生活の 形式に 

なって いない からだ。 そんなら、 止めろ と 云う だろう。 

ああ、 どんなに か、 さっぱりと …… 。 あの、 爛れた 愛 

慾、 腐った 愛撫 …… 。 それが、 僕 を ふみにじりながら、 

惹 きつける というの か。 そんな こと はない、 断じてな 

い。 僕 は 誓う。 ただ、 君に 逢え さえ すれば …… 。 そし 

て 君に 逢うた めに は、 僕の 身分で は、 彼女から 金 を 引 

出す より 外 仕方がない。 ああ、 呪われて あれ！ 僕自 



身 も 呪われて あれ！ ただ、 信じて くれ、 僕の 心 だけ 

は …… 。 僕 は 誓う、 何 を 指して でも 誓う。 どうしたら 

いいんだ、 どうしたら …… 。 

その 気持、 吉乃 にも ぼんやり 通じていた。 そして 彼 

女に は、 彼が 心の中で どんなに 悩んで るか、 よく 分つ 

ていた、 けれど、 彼の その 誓が、 背教者の 涙と 同じよ 

うに、 一時的な もの だとい うこと も、 また 分って いた _ 

そしてお かしな ことに は 彼 自身 も、 自分の その 誓が、 

若い ロマンチックな もの だとい うこと を、 知っていた- 

それでいて、 どうに もなら なかった。 感情の 潮が 引い 

て、 おのずから 出来る 空虚な 瞬間、 彼 は 彼女 を、 敬虔 



眼窩の くぼみが 感ぜら るる、 大きな、 ひどく 敏活な 

眼 付。 それから 喉 を 使わない なめらかな 声音で、 「こ 

ん ばん は、」 と 低く、 次に 調子よ く、 「前から、 あなた 

のこと はきいて いて、 逢いたい と 思って いました ご— 

よしの 

I その 二つが、 ずっしりと 胸に きて、 吉乃は 黙って お 

辞儀 をした。 そして さすがに ぎごちなく、 それ を、 そ 

のま ま 押し通して 落 付いて しまった。 

つづれに しき 

色 古浜の 着物、 綴 錦の 帯、 目立たない 派手 好みに、 

帯留の 孔雀石の 青 緑色が、 しっくり 付いていた。 三十 

五六の、 きゃしゃな 美貌で、 見よう によって、 ひどく 

色つ ぼく も 皮肉に もなる 眼 付 —— それに 一 抹の 疲れが 



そう 云われても 吉乃 は、 好意の ある 八重 次の 視線に 

鎚 つて、 明るく 笑った だけで 済した。 

三味線 を 置いて、 世間話に なると、 岡 野 も それに 加 

ひま 

わった ので、 吉乃 はなお 気持が 隙に なった。 

澄 代 は 酒 も 少し は 飲めた。 

「吉 乃さん、 こんど、 隙な 時、 わたしの 家へ も 遊びに 

来て 下さいよ。 わたし、 各方 面からの いろいろ なお 客 

が、 一番 楽しみなん だから …… 。 家で は、 すっかり、 

門戸 開放 主義な の。 その代り、 御馳走はありません よ _ 

栄太楼 のうめ ぼしく らいなら …… ご 

吉乃 ははつ とした。 彼女 は その 「うめぼし」 が 好き 
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